母に“嘘をつく娘”の本当の気持ち― 事実よりも、心を守る言葉を選べるようになるまで ―

「ご飯、食べた？」
母は、さっき食べたばかりのことを、もう忘れていた。

私は「さっき食べたよ」と言えずに、
「うん、もうすぐだよ」と答えた。
──そんな自分が、少し苦しかった。

嘘をつくことに抵抗があるのは、
母に“事実を理解してほしい”から。
頭が良くて頼りがいのある母を、
私はいまも、どこかで諦めきれない。

でも、認知症ケアでは「安心」が「真実」より大切になる。
“嘘”ではなく、“心を守る言葉”だと知ったとき、
ようやく少し、自分を責めるのをやめられた。

母は変わっていくけれど、
母を想う気持ちは、何も変わらない。
今日も私は、母の心が穏やかになる言葉を探している。

【マラソン5のつく日★1025(土）30％OFFクーポン＆P5倍】ニコニコの森「秋冬冷え対策に」レビュー★4.6 シニア ファッション レディース 裏起毛 パンツ あたたかい もんぺ 高齢者 パンツ ズボン ボトムス サルエルパンツ 冬 日本製 ウエストゴム 介護 価格：3,980円（税込、送料無料) (2025/10/25時点) 楽天で購入

＼マラソン 20％オフ！／【楽天1位】シニア カーディガン 洗濯機OK 乾燥機OK 刺繍 モチーフ 毛混 シニアファッション レディース 80代 70代 90代 春 夏 秋 冬 ギフト プレゼント お祝い 高齢者 おばあちゃん 母の日 敬老の日 価格：6,900円（税込、送料別) (2025/10/25時点) 楽天で購入