祖母を心配する母・記憶の中の介護

パジャマに着替えて

おやすみなさいと言った母が

ねえねえ…とリビングに戻ってきて

こう言います。

おばあさんが心配なの。

○○町まで車で送ってもらえない？

様子を見に行きたいんだけど。

〔敬老の日お届け指定可能 無料ラッピング〕シニアファッション レディース 80代 70代 90代 プレゼント 高齢者 介護 春夏 装生 乾燥機対応 花柄プリント さらさら ミニハイネック カットソー おばあちゃん 服 誕生日 敬老の日 プレゼント 実用的 価格：5,990円（税込、送料無料) (2025/8/25時点) 楽天で購入

このところ

毎晩くりかえされている会話です。

祖母はかれこれ２５年以上前に

亡くなっています。

私が結婚した直後だったので、

ひ孫に会ってはもらえませんでした。

亡くなる数年前から入院していましたが

その前は

近所に住む母が、仕事をしながら

あれこれと面倒を見ていました。

入院してからも二日に一度は

見舞いに行き

お葬式では喪主をつとめ

わたしの目から見ても、母は

良く面倒を見ていたと思います。

おばあちゃんは

２５年前に亡くなったよ。

お葬式は、おかあさんが喪主で済ましたよ。

と言うと

そんなに前に亡くなったの？

あんなに元気だったのに。

ぜんぜん知らなくて

申し訳なかったわ…

私は、何もしてあげられなかったのね。

と、ショックを受ける母。

〔敬老の日お届け指定可能 無料ラッピング〕シニアファッション レディース 80代 70代 60代 90代 プレゼント 高齢者 【老人ホームで着る服】 春夏 装生 YOSOIKI 乾燥機対応 ポロシャツ 施設着 婦人 鹿の子 敬老の日 プレゼント 実用的 価格：5,990円（税込、送料無料) (2025/8/25時点) 楽天で購入

あまりにも繰り返して

祖母のことを気にするので

亡くなったことやお葬式のこと

祖父母宅は取り壊して

今は更地なことなどを

ノートに書き

張り紙にもして母の部屋の

ドアに貼っておきました。

それでも信じられないという時は

仏壇からお位牌に出てきていただき

裏の俗名と命日を確認。

ひとつひとつ

説明したりもしました。

きっと母の中では

自分がまだ親の面倒を見る年齢に戻っていて

一人暮らしの祖母を心配しているのでしょう。

ちょうど今の母と私の関係のように。

一世代、ずれているんですね。

おじいちゃん、おばあちゃん

お騒がせしてごめんなさいね。

おかあさん、責任感が強いのよね。

おばあちゃんたちが

どうしても心配みたいなんだよ。

お位牌に愚痴を聞いてもらいながら

仏壇にお位牌をしまいます。

あらあら、困っちゃうわねえ。

祖母のそんなやさしい声が聞こえるようです。

ひとりでもがいているのではなく

共感してくれている人が

たくさんいる気分。

祖父母や父とともに

この難局を切り抜けていきたいと思います。

一部即納　シャツワンピ ワンピース レディース 長袖 スキッパー＆ベーシック 長袖ロングシャツワンピース マキシ 春夏秋 オフ ワンピ スキッパー シャツ ワイド 綿 コットン 羽織り S~6L 大きいサイズ 価格：2,937円（税込、送料無料) (2025/6/20時点) 楽天で購入

【ポイント5倍】 高齢者 服 シニア 婦人服 シニアファッション 70代 80代 前かがみ 股上深い 柔らかゴム ズボン 日本製 送料無料 春 秋 敬老の日 婦人 おばあちゃん 総ゴム 母 Cライン パンツ 股下55cm レディース おばあちゃん服 人気【9437】 母の日 プレゼント 価格：3,980円（税込、送料無料) (2025/8/25時点) 楽天で購入